chugaylo (chugaylo) wrote,
chugaylo
chugaylo

Category:

Первое воспоминание

Зашел к своим. Мама рассказывает о лекции Бориса Аверина на канале «Культура» «Память как собирание личности», где он говорил о важности составления духовной автобиографии, о выуживании из памяти тех мгновений своей жизни, когда ты впервые увидел красоту природы, почувствовал укоры совести, влюбился – начиная с самого первого воспоминания, продвигаясь всё глубже и глубже в прошлое. Папа:
- А я помню, как во время бомбежки забирался под стол. Ну, не самой бомбежки, а когда по радио объявляли, и сирена начинала реветь.

- Сколько же тебе было? - спрашивает мама.

- Года полтора. Меньше двух. А еще помню, у меня была любимая песня: «Есть на севере хороший городок, там моя любимая живет». Когда по радио её передавали, а тогда еще такие тарелки были, я выключал звук и бежал к маме: «Мама, пойдем послушаем! Там мою любимую песню передают!» А когда обратно приходили, включали звук – песня уже и кончилась.
Я думал, если звук убрать, то и песня замрет, а потом с того же места начнется…

Песня, кстати, действительно короткая.


- А знаешь, какое твоё первое слово было? – спрашивает меня мама. – На! Даже когда нужно было «дай» сказать, ты «на» говорил.

- А почему? – подхватывает папа. – Потому что ты любил на руках сидеть. Подходил и говорил: на! На ручки! Бабушка Даша тебя баловала, всё время на руках носила.


И, возвращаясь к теме первого воспоминания, вот что писал об этом Лев Николаевич Толстой в незавершенном очерке «Моя жизнь».
«Я связан, мне хочется выпростать руки, и я не могу этого сделать. Я кричу и плачу, и мне самому неприятен мой крик, но я не могу остановиться. Надо мной стоят нагнувшись кто-то, я не помню кто, и всё это в полутьме, но я помню, что двое, и крик мой действует на них: они тревожатся от моего крика, но не развязывают меня, чего я хочу, и я кричу еще громче. Им кажется, что это нужно (то есть, чтобы я был связан), тогда как я знаю, что это не нужно, и я хочу доказать им это, и я заливаюсь криком, противным для самого меня, но неудержимым. Я чувствую несправедливость и жестокость не людей, потому что они жалеют меня, но судьбы и жалость над самим собой».
Tags: Толстой, бабушка Даша, воспоминания, музыка, память, семья
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 51 comments